У забытой руины. Этюд о Литве

Комиссар Катар

Пахучий запах тишины
Жует беззубая старуха,
Глаза подслепы и мутны,
А в них уныния разруха.
На хилой челюсти крыльца,
Как десна ветхие перила,
Ждут неизбежного конца -
Сама-то многих схоронила?
Всклокочена, как космы крыша
Проплешины угрюмых дыр,
Руина спит, руина дышит,
Давя пустынностью квартир.
Зола из брошенной печи,
Неслышно шевелит губами,
Молчит она, и ты молчи,
Как сажа черными мазками.
Замшелый образ лет чужих
В проломе времени и судеб,
Поместье радостей былых
В осеннем я писал этюде.

П.С. Я сейчас в Вильнюсе и ездил на машине в его недалеких окрестностях. Сплошная разруха, да и в городе не лучше. Кругом грязные окна без занавесок — давно никто не живет и дома пустуют. Молодежи не видно совсем и так по всей Прибалтике.